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tología de 1977, para sustituirlo por
Bassani.
Terminaremos mencionando el esca-
so protagonismo otorgado a las mujeres
en esta antología: cincuenta y dos auto-
res frente a tres autoras, todas ellas del
siglo XVI. ¿Era necesario prescindir de
nombres tan reconocidos como los de Ada
Negri o Amelia Rosselli —por citar sólo
dos ejemplos de escritoras «muertas»—?
Un poeta colector tiene todo el derecho
de hacer su antología, pero en ese caso
hubiéramos preferido que respondiera ver-
daderamente a ese gusto personal expli-
citando con mayor rigor los criterios
seguidos y asumiendo el riesgo de tradu-
cir todos los textos elegidos. En cualquier
caso, sin analizar otras infracciones al cri-
terio de representatividad, como el desa-
juste en la distribución de textos por
autor, el simple hecho de que la edición
no sea bilingüe impediría responder posi-
tivamente al augurio con que se cierra la
premisa al volumen: «nos sentiríamos
satisfechos si el lector español, especiali-
zado o no, encuentra en las páginas que
siguen una referencia de primera mano
para una mayor y mejor aproximación a
la poesía italiana de todos los tiempos».
La traducción, por excelente que sea, no
es nunca una «referencia de primera
mano». En poesía, menos aún.
Helena Aguilà
Carlos Vitale aveva già tradotto quattro
anni fa per Igitur/poesía il primo libro di
Ungaretti, L’Allegria (1914-1919), ed ora
è ritornato con il libro che, almeno nella
prospettiva di un oggi che considera il per-
corso artistico della vita d’un uomo, è forse
il più grande del lucchese egiziano: Il Dolo-
re (1937-1946). Con questa traduzione si
fa più completa l’ideale mappa dell’Un-
garetti poeta tradotto in volume, senza
contare le numerose antologizzazioni: Sen-
timento del tempo (1919-1935) è stato rie-
ditato insieme alla traduzione nuova de
La Terra Promessa (1935-1953) da Tomàs
Segovia (Gutenberg, 1998; cfr. Quaderns
d’Italià, n. 4/5); Il Dolore, che cade cro-
nologicamente in mezzo alle due raccol-
te, esce ora, essendo da tempo introvabile
la storica traduzione di Vintilia Horia
(Madrid, 1958); possiamo leggere Il Tac-
cuino del vecchio (1952-1960) nella tra-
duzione di Luis Muñoz (València, 2000).
Il bel volume di Igitur offre intelli-
gentemente, e come è costume della col-
lezione, la traduzione e a piè della stessa
pagina l’originale; porta in seconda di
copertina la famosa nota autoesegetica
con la quale Ungaretti spiega nelle Note
da lui preparate insieme ad Ariodante
Marianni per la prima edizione nei Meri-
diani della Vita d’un uomo, a cura di Pic-
cioni, 1969, la ragion poetica più
personale e profonda del Dolore, la morte
del suo bambino: «…So che cosa signifi-
chi la morte, lo sapevo anche prima; ma
allora, quando mi è stata strappata la parte
migliore di me, la esperimento in me, da
quel momento, la morte. Il Dolore è il
libro che di più amo, il libro che ho scrit-
to negli anni orribili, stretto alla gola. Se
ne parlassi mi parrebbe d’essere impudi-
co. Quel dolore non finirà più di stra-
ziarmi.» (Piccioni, p. 543); tale nota,
accompagnata dall’altra nota con cui nel
1947 Ungaretti introduceva l’edizione
sempre mondadoriana negli Specchi,
riprodotta all’interno del volume, prece-
de la traduzione, ed è un peccato che
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un’incongruenza tipografica, parificando
la nota d’autore con la nota redazionale
di Marianni, guasti un po’ l’accuratezza
della veste editoriale e soprattutto l’ope-
razione utilissima di tradurre anche le note
d’autore così come stanno nell’edizione
di Piccioni.
Il Prólogo di Antonio Colinas, di
notevole densità interpretativa, propone
fin dal titolo, Regreso a la alegría desde el
dolor, una suggestiva visione del libro
come maturazione della vera allegria che
nasce di ritorno dal dolore: «…Al revés
de lo que la cronología y los títulos de sus
libros parecen indicarnos (al dolore por la
alegría), en este libro, ya plenamente de
madurez, hay un viaje sutilísimo y for-
malmente muy logrado de ese dolor que
da título al libro a una alegría mucho más
definitiva. No está ahora el lector ante esa
alegría fugaz, instantánea, de sus poemas
breves, ante el fogonazo del hallazgo inspi-
rado, sino frente a una alegría que brota
— como en el musical clamor beethove-
niano — de las mismísimas raíces del
dolor» (p. 12); visione suggestiva, illu-
strata con forza dal parallelo musicale, ma
che, personalmente, non ci sentiamo di
condividere, sia perché L’Allegria ci risul-
ta difficilmente convertibile da titolo a
contenuto folgorantemente ingenuo del
primo lavoro ungarettiano (che non per
essere il primo né per altra ragione manca
di piena maturità, al contrario ci è sem-
pre sembrato nato tutto intero come
Minerva dal capo di Giove), sia perché
forse allegria e dolore non sono più né
presenti né adoperabili, una volta oltre-
passate certe soglie, come gli ultimi quar-
tetti sembrano indicare. Nella maggior
parte del Prólogo Colinas espone con un
discorso estremamente tagliente e appas-
sionato i contenuti storici e civili che il
libro ungarettiano trasfigura e che sono
uno dei tre temi del Dolore: la tragedia
della seconda guerra mondiale e l’univer-
sale strazio del massacro fratricida, in cui
Colinas legge l’anelito metafisico che vive
nell’invocazione del poeta a un angelo del
povero, a pecorelle e ad agnelli dispersi,
al Santo che soffre, a una Patria che si fa
esilio. La memoria del fratello morto e la
perdita del figlio bambino sono, come si
sa, gli altri due temi, in parole di Unga-
retti: «…Tutto ho perduto fu scritto in
memoria di mio fratello; in Giorno per
giorno e nel gruppo Il tempo è muto, è pre-
sente Antonietto, mio figlio, perduto in
Brasile; nelle altre poesie, Il Dolore è più
particolarmente ispirato dalla tragedia di
questi anni» (Piccioni, p. 543; El dolor,
p. 17); dopo l’ampia riflessione sulla guer-
ra, nel penultimo paragrafo del Prólogo
leggiamo: «Sin embargo, para terminar,
—más allá de los símbolos y soluciones—,
no hay que olvidar que este libro nació
bajo el influjo de un duro hecho que el
autor reconoce como “tragedia de estos
años”. Me refiero a la muerte de su hijo
Antonietto», e non sappiamo come con-
ciliare la dichiarazione d’autore con la let-
tura qui offertane.
La traduzione che Vitale ha fatto delle
sedici poesie del Dolore ci sembra nell’in-
sieme bella, muovendosi con equilibrio
instabile e personalissimo tra i due poli
della limpida e sempre elegante letteralità
(fin dove, ovviamente, sia possibile) e del
cambio, o riformulazione o trans-scrittu-
ra, se non addirittura della radicale inter-
pretazione del frammento poetico, con
interventi che vanno dalla punteggiatura
— modificata, aggiunta di solito piutto-
sto che espunta — all’inversione sintatti-
ca, dal trattamento degli articoli alla
sostituzione apparentemente sinonimica
di verbi e nomi, e, nel cambio, da una
generale felicità di soluzioni a pochi punti
che non ci sembrano convincenti, come
vediamo subito. Del primo polo ci sem-
bra completamente esemplare Il tempo è
muto (p. 41), per sobrietà e coincidenze
anche ritmiche; qualche altro esempio,
per frammenti: «He vuelto a las colinas,
a los pinos amados, / Y del ritmo del aire
el patrio accento / Que ya no oiré conti-
go / Me quiebra en cada soplo…» (Sono
tornato ai colli, ai pini amati / E del ritmo
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dell’aria il patrio accento / Che non riu-
drò con te, / Mi spezza ad ogni soffio;
Giorno per giorno, 10, p. 32); «Veo ahora
en la noche triste, aprendo / Sé que el
infierno se abre sobre la tierra / A medida
que el hombre se sustrae, loco / A la pure-
za de Tu pasión» («Vedo ora nella notte
triste, imparo, / So che l’inferno s’apre
sulla terra / Su misura di quanto / L’uo-
mo si sottrae, folle, / Alla purezza della
Tua passione», Mio fiume anche tu, 2, p.
64, in cui però i cinque versi dell’origi-
nale sono diventati una quartina); «En las
venas, ya casi vacías tumbas, / El aún galo-
pante afán, / En mis huesos que se hielan
el guijarro, / En el alma la añoranza sorda,
/ La indomable maldad, disuelve;» («Nelle
vane già quasi vuote tombe / L’ancora
galoppante brama, / Nelle mie ossa che
si gelano il sasso, / Nell’anima il rimpianto
sordo, / L’indomabile nequizia, dissolvi»,
primi versi di Nelle vene, p. 56; si noti la
punteggiatura nel primo verso in tradu-
zione). Nel polo del cambio annotiamo
due fatti ricorrenti, quasi stilema della tra-
duzione: le inversioni sintattiche, sia all’in-
teno del verso sia passandone la misura,
e il trattamento dell’articolo: «Quién sabe
qué otros horrores / Me traerán los años
[…] Busco en el cielo tu rostro feliz […]
Una enfurecida tierra, un desmedido mar»
(«Mi porteranno gli anni / Chissà quali
altri orrori […] In cielo cerco il tuo feli-
ce volto […] Inferocita terra, immane
mare», Giorno per giorno, 3, 7 e 9, p. 28,
30 e 31); «Que la espera sin tregua del
mal […] Por la ascensión de los milenios
humanos; / Ahora que, ya alterada, tran-
scurre la noche, / Y aprendo cuánto puede
padecer un hombre; / Ahora mismo,
mientras el mundo, / Esclavo, en una abi-
smal pena se ahoga» («Che di male l’at-
tesa senza requie […] Per ascensione di
millenni umani; / Ora che già sconvolta
scorre notte, / E quanto un uomo può
patire imparo; / Ora ora, mentre schiavo
/ Il mondo d’abissale pena soffoca;» Mio
fiume anche tu, 1, p. 61-62); «Tienen un
imperceptible susurro» («Hanno l’imper-
cettibile sussurro», Non gridate più, p. 72).
Sinonimie, che annotiamo frammenta-
riamente: Y el rostro ya demacrado — E
il volto già scomparso; Corriendo sobre el
peso del aire inmóvil — Correndo nel
peso dell’aria immota; Mente fecunda —
Genitrice mente; Invicto prolongaba, mor-
tificándose — Invitto macerandosi pro-
trasse; Del verdadero amor — Dell’amore
non vano (verdadero — non vano ci sem-
bra discutibile); El vano renovarse / De
arena que se mueve — Il riversarsi vano
/ Di sabbia che si muove (renovarse —
riversarsi ci sembra invece particolarmente
efficace). I punti non convincenti: «Y te
amo, te amo, y es una continua aflic-
ción!…» («E t’amo, t’amo, ed è continuo
schianto!…, Giorno per giorno, 8, p. 30);
«Reconfortado por pertinaces humos» («Da
pertinaci fumi risalito», Defunti su mon-
tagne, p. 60); «Aún podría, / En un descui-
do, estrechártela / De nuevo, hermano»
(«Ancora potrei, / Di nuovo in uno slan-
cio d’oblio, stringere, / Fratello, una
mano», Se tu mio fratello, p. 24).
Ci sembra di poter concludere dicen-
do che, nell’insieme, il testo tradotto
appiana le complicazioni dello stile spes-
so nominale ed ellittico dell’originale, con
l’intenzione palese di ‘tradurre due volte’
e quasi sempre in direzione di una certa
prosaicità; sembra insomma che il tra-
duttore si preoccupi più della compren-
sione, da parte del lettore, dei contenuti
lirici che dello strumento attraverso il
quale essi passano e con il quale, evi-
dentemente, nell’originale coincidono
inscindibilmente, preoccupazione (e con-
traddizione) obbligata di ogni tradurre
(di ogni poetare?) ma che dovrebbe esse-
re transitoria, di passaggio verso la ri-crea-
zione dell’originalità in un altro luogo, in
un’altra lingua appunto.
Maria Pertile
